雨滴顺着他的下颌滑落，那双漆黑的眼睛却平静得像深夜的海。沈星窈觉得他很眼熟，
似乎在哥哥的照片见过这个男人，他和哥哥互相搭着肩膀，笑的灿烂而张扬。她认出来了，
这是哥哥的老战友，维和部队队长——贺苏言。贺苏言走过来，挡在她和那群人之间，
声音不轻不重。“你们谁对她有意见，先跟我练练。”这一次，终于没人吭声。
他拎起她的背包，转身往营地深处走：“走吧。”贺苏言的宿舍比想象中整洁。
沈星窈站在门口，雨水从她发梢滴落，在地板上积成一小滩。她有些局促：“贺队，
我……”“叫名字就行。”他丢给她一条干毛巾，又从柜子里翻出一套干净作训服。“换上。
”衣服明显是男款，袖子长出一截。沈星窈卷了好几圈才露出手腕，
低头嗅到淡淡的沐浴液的清香。镜子里，她穿着哥哥曾经穿过的作战服，
站在哥哥曾经亲历的土地上，不由鼻子一酸。似乎是感受到她的停顿，贺苏言突然开口，
指了指靠窗的下铺。“你哥的床铺在那儿，今晚你先在那休息吧，我去外面和他们住。
”沈星窈猛地抬头。顺着他手指的方向，那张床铺得一丝不苟，
床头甚至摆着半包没抽完的烟。仿佛主人只是暂时离开，随时会回来。“我每周都收拾，
他的东西我也按照以前那样摆着，可能是习惯了。”贺苏言语气平淡，像在讨论天气。
窗外雷声轰鸣，沈星窈的眼泪终于砸下来。看着她啜泣，隐忍到肩膀小幅度耸动着，
贺苏言轻轻叹了口气。他最终什么话也没有说，翻找出一条干净的毛巾，
轻轻搭在她头上将她的脸遮住，随后出去带上了房门，将整个空间都留给她。三天后，
贺苏言带她去了营地外的山坡。战友们为了悼念他，在这里给他挖了一个小小的坟墓。
贺苏言带着沈星窈在山坡坐下，从怀里掏出一本皮质日记。“你哥的遗物。
”沈星窈指尖轻颤，默默接过了。翻开第一页，是哥哥熟悉而潦草的字迹。
